木村武之(Taky Kimura)可以說是李小龍在西雅圖期間最親密的夥伴和學生。二戰時期興起的反亞裔種族主義迫害到戰後依然十分猖獗,而作為一個美籍日本人,木村也曾過的是這種被迫害的日子。在木村36歲的時候,他遇到了當時19歲的李小龍,並報名參加他的武術課程。很快的,他的自信心逐漸增長,他的自衛能力大大提高。最終李小龍授予他振藩國術五級證書,並給予他進行該體系教學的資格。從1960年至2005年,木村與他兒子安迪·木村一起負責管理著西雅圖地區振藩國術俱樂部。現在他管理著那裡的振藩國術館。
在你1959年結識李小龍之前,你的生活是什麼樣的?如果沒有遇到他,你認為你的生活軌跡會走向哪裡呢?
作為木村家族的一員我感到十分榮幸。然而,我之前卻沒有足夠應付世俗競爭和挑戰的能力。我的生活雖然也可以熱切的希望充滿冒險和挑戰,但也只不過是一個普通的且無法得到基本公平待遇的二等公民。
1959年我的生活經歷了翻天覆地的變化,我被引見給了一個來自香港的19歲美籍華人,一個天生的武者。小龍在國內就曾經應對過這種種族歧視,與我共事是一項艱巨的任務,他卻義無反顧擔當起來,他讓我重新認識到上帝賜予的眾生平等。
我打心眼裡必須謙虛並真誠地承認我的密友小龍贈予我的這份禮物的珍貴。這是我的使命,我畢生的熱忱,都將與那些承受這種苦難的人們同在。
通常李小龍是被描繪成那種對他的訓練方法非常狂熱的人,那他在發展訓練體系的過程中,有沒有任何他感到厭惡但又不得不忍受的那些瑣事呢?
在他教學中,我想不出任何與此有關的地方。他很尊重傳統武術教學中的那種正統的嚴謹的內涵。他對這種嚴謹的正統的內涵理解並對之進行簡化。他把這種內涵哲學化來解釋:“像水一樣——把水倒進茶杯,水變成杯狀。像水一樣吧,我的朋友。”
在李小龍訓練時,有沒有什麼特殊的技巧曾經讓他困惑而且花費比平時更多時間去掌握?
小龍非常聰明,並且勤於思考。我想像不出什麼問題他解決不了的。他明白一個道理——將一切簡單化。
考慮到精力問題,李小龍有沒可能從武術事業中退休?你覺得他晚年會可能會有什麼別的追求嗎?
如果真有什麼的話,我想應該是他會更加簡化他的技術體系,以適應因年齡增長所出現的情況。
據說,李小龍曾經邀請你在《死亡遊戲》中出演一個功夫大師。儘管你對於出演這部電影的態度明確有所保留,但很多人還是相信你會塑造一個令人生畏的守護者,守在寶塔第五層。而且在李小龍的製作日記中還描述了這個角色的特點--“攻擊快速而直接”。除卻那些已經加入影片演出的,在這些寶塔守衛者中加入一個恬淡隱忍的角色應該是個不錯的想法。如果你當時參演了這部片子,你會帶來什麼樣的東西呢?
我告訴他:“這一部分找香港人來做,一定會比我做得更好——我只要分享你們的成功就可以了。”小龍卻熱情洋溢地回答:“聽著,兄弟,我們將會獲得巨大的成功!”聽到電話那端他那活力充沛的聲音是著實令人十分興奮的。坦率來說,我真希望自己可以欣然接受這個千載難逢的機會。但是我知道自己的局限,而且知道他所要求的那種現場瞬間那種反應——那是我做不到的。所以簡單來講,(即使現在),我也會繼續要求他選擇其他更適合的人來完成這個角色。
在你的新書《龍的致意》中,有沒有表達你李所做一切的明確的一貫的看法?
在整理這本書的時候,我沒有為了推崇李的東西而貶低任何其他武術,因為我堅信,所有的流派都有很多有益的東西。我只是一個無足輕重的人,有幸結識了一個年輕的大師,年輕到可以當我兒子,但是卻做了我的導師、我的英雄,是他教會了我有能力去打開那些門——那些由於我之前缺乏自尊而認為自己沒有資格打開的人生之門。
回首你的武術生涯,你認為對自己最為重要的那些瞬間有哪些?
當然,在我小時候被歧視的時候,我渴望一覺醒來發現自己變成了一個白人公民。但是我的父母卻把我拉回了現實。他們不停地告誡我去接受這個事實——我們就是二等公民,我們屬於二等階級。
在李小龍的教學中有沒有一些特殊的部分,開始被他拋棄了,但之後又再次證明了它在現代環境的應用價值?
讓我們永遠不要拋棄或忘記生活中哲學的重要性。在這個世界上,任何笨蛋都可能成為所謂的最強的鬥士,但如果他忽視了生活中哲學的重要性,那他是不會超越自己的動物本性的。
最重要的一課
理解的核心存在於個人意志,在真正觸及它之前,一切都是模糊和膚淺的。
真理是不會在我們完全瞭解自身及潛能之前能夠領悟到的。
畢竟,對武術的認知最終即意味著自我認知。
------ 李小龍
儘管木村武之從李小龍那裡學習到了很多格鬥技術,他還是更喜歡去談論那些李小龍詮釋的哲學概念。“我在人生的低谷時經介紹認識了小龍,而他就是那個最能幫助我的人。” 木村武之說。
李小龍教給他要理解:作為人類,我到底是誰。“小龍鼓勵我去克服自身的不安全感,讓我意識到自己是一個真正的人,不比別人好也不比別人差。”木村如是說, “通過其他的磨練和考驗,李小龍能夠重新引燃了我心中的火焰,可以這麼說,我最終能認識到我要代表自己來發言。”
李小龍教導木村,瞭解自己和樹立自信的自我形象是探索武術及人生真諦必不可少的根本前提。“當你早上起床,刮鬍子或者刷牙的時候,那是真理發散的地方。”木村說,“你需要坦誠的對待自己。”
------ 艾德里安·李·貝爾
注:原文刊登於2010年第11期《中華武術》。
木村武之,深深的一鞠躬感謝他的師父和摯友李小龍。